Сила, стоящая за AfroBanana, рассказывает THEO PANAYIDES о том, как его назвали в честь дедушки и, благодаря жизни, полной хаоса и взаимодействия, он известен тем, что создает повествования на танцполе
Теперь это можно рассказать. Cotsios o Pikatillis" (настоящее имя Константинос Киприану) - диджей, активист, инициатор фестиваля AfroBanana, энофил, архитектор, местная знаменитость и вообще динамичная личность - на самом деле назван не в честь Пикадилли, легендарного зала игровых автоматов в центре Никосии. (Эта история "полностью ошибочна", - с насмешкой утверждает он. "Это самое большое заблуждение"). Начнем с того, что он родился в 1985 году, так что его не было во времена расцвета "Пикадилли" - но в любом случае он взял свой сценический псевдоним от своего деда по отцовской линии, который владел рестораном и кинотеатром "Пикадилли" в деревне Еролаккос.
"Дед был крутым", - замечает его внук. "Он даже сидел в тюрьме". Константинос принял это прозвище не поэтому - хотя в какой-то момент, говоря о проблемах AfroBanana с поиском помещения в этом году, он жалуется на то, что его заставили почувствовать себя преступником - скорее, их объединяло другое. Дедушка был новатором, первым на Кипре выступил на электрическом бузуки. Он был социально либерален и держал бар для "незаконных пар" в эвкалиптовой роще на окраине деревни. (AfroBanana, тем временем, в последнюю минуту нашла дом и проходит - 13-16 июля - в эвкалиптовой роще за пределами деревни Дали). А также тот факт, что на Пикадилли были рады всем, это было место встречи левых и правых, киприотов и британцев: "Там не было разделения. Это то же самое, что я пытаюсь сделать сейчас - объединить людей через свою музыку, через свои фестивали и так далее".
Это благородная цель, хотя она звучит немного плоско и по-нашему, по-мировому; это не соответствует его широкой харизме. Некоторые могут вспомнить его с микрофоном на маршах протеста Save Akamas, когда он вел толпу, скандируя 'Na sas fan i shelones' ("Пусть вас съедят черепахи") под мелодию "Seven Nation Army". (Он не придумал эту песню, а сделал ее своей собственной, дополнив черепах другими местными видами, такими как тюлени, мошки и грифы). Другие могут знать его по диджейским сетам, как Cotsios o Pikatillis и одну половину Afrofox (вторая половина - Андреас Стилиану; они вместе владеют Sousami в Лимассоле), которые играли по всему миру, от "Burning Man" в США до Вьетнама, Японии и регулярных выступлений в Берлине, Белграде, Афинах, Амстердаме. "Диджейский сет - это намерение", - объясняет он. Суть в том, чтобы "создать повествование на танцполе", используя песни как строительные блоки. "Микширование действительно важно, это духовный процесс... Хороший диджейский сет, когда он заканчивается, люди плачут, люди обнимаются и объединяются на танцполе. Вы создали коллективный опыт."
Ну вот, снова разговор об объединении людей и создании коллективного опыта. Константинос - это все о сообществе, неистово и страстно, но он также сильная личность со здоровым эго, вот в чем парадокс. В какой-то момент он упоминает Magma Architecture в Берлине, отмеченную наградами практику, где он провел год в качестве стажера: "Они что-то увидели во мне - так же, как на протяжении всей моей жизни кто-то всегда что-то видел во мне - и из 650 заявок они выбрали меня". Похоже, они выбрали с умом: во всем офисе было всего четыре человека, но за время его работы они выиграли два строительных проекта для Олимпийских игр 2012 года, специализируясь на устойчивой архитектуре.
Это "что-то в нем" легко увидеть; оно позитивно выплескивается из него. "Я всегда был очень веселым человеком", - вспоминает он о своей учебе в школе. "Я действительно экстраверт, я всегда говорил очень громко". Подчеркивание идет у него естественно; каждое прилагательное предваряется "действительно", а иногда "действительно, действительно". Школа была "Сокол" в Никосии, известная как самая строгая школа на Кипре - в основном потому, что он родился в Гери, где в то время был один из самых высоких уровней подростковой преступности в Европе (около половины его одноклассников в начальной школе либо мертвы, либо сидят в тюрьме, "это цифры Мехико!"), поэтому его родители посчитали, что коррекция необходима. Константинос страдал дислексией, но не осознавал этого, пока не поступил в университет; все, что он знал, это то, что он никогда хорошо не сдавал экзамены ("я пропускал строчки, мне было очень трудно"), а еще он был таким сорванцом, что боязливый директор школы Никос Иеридес часто выходил на балкон, чтобы лично накричать на него за слишком громкое поведение на перемене - и все же Иеридес был неравнодушен к парню, даже просил его приходить в гости много лет спустя, когда он потерял жену, "потому что я всегда мог рассмешить его. Он действительно любил меня". Как Мэри в старой комедии 90-х, в нем было что-то такое". Мы в Katakwa, веганском кафе и месте встречи рядом с его домом в Акрополисе. Пока мы разговариваем, он поглощает кусок пирога "Баноффи" и запивает его темно-зеленым смузи со спирулиной; сейчас 3 часа дня, но это первое, что он съел за весь день - отчасти потому, что он очень занят (он приехал прямо со встречи по поводу нового подкаста, который планируется, в перерывах между попытками найти место для AfroBanana), а отчасти потому, что он никогда не завтракает, "это очень важно для энергии". Алексис Каркотис, антрополог, который вместе со своей женой руководит Katakwa, является частью его "пузыря", говорит Константинос, - двух десятков людей, с которыми он сотрудничает и обменивается идеями: "Мой пузырь очень, очень сильный". Снова сообщество.
Социальное взаимодействие важно, более того, оно жизненно необходимо. Любой опыт важен, на самом деле (по его словам) творческий человек - это просто сумма опыта всей его жизни; три года назад он выступил на TEDx с докладом под названием "Когда вас накрывает рябь", "рябь" - это любой опыт, который "поднимает вас в волнении" и вдохновляет попробовать что-то новое. "Я не верю в эгоистический способ создания идей... Я всегда обмениваюсь, я очень открыт в отношении проектов". После работы он всегда старается "собраться с людьми, чтобы поговорить, обычно за обеденным столом с хорошим алкоголем". (Он обожает вино, которому приписывает способность открывать подсознание). "Я также устраиваю легендарные вечеринки", обычно сразу после Рождества, "и смысл, опять же, в том, чтобы люди обменивались информацией. Именно так рождаются великие идеи". Он всегда готовит для своих гостей обед из семи блюд и - в отличие от многих поваров-любителей, которые краснеют и заикаются, когда их просят рассказать подробности, - рассказывает о своем знаменитом супе авголемоно, "лучшем в мире... Я могу 45 минут рассказывать вам о процессе".
Друзья Константиноса играют огромную роль в его жизни - во главе, конечно, Марта Георгиу, его партнерша последних 13 лет, которую он встретил "на волшебном восходе солнца в Протарасе" (они уже знали друг друга, но это был первый раз, когда они провели время вместе, "тогда я пришел домой и сказал маме: "Я нашел женщину своей жизни..." Иногда ты просто знаешь"). Они с Мартой дополняют друг друга - он экстраверт, она интроверт; "я хаос, она организованность" - и вместе отправляются в путешествия на один-два месяца в год, сознательно ища впечатлений.
Враги Константиноса, я подозреваю, тоже играют не последнюю роль, хотя он, вероятно, не стал бы их так называть - но справедливо будет сказать, что он не пользуется всеобщей популярностью. "Каждое действие имеет свою реакцию", - пожимает он плечами. "Если не хочешь, чтобы тебя критиковали, тогда не делай ничего". Одни утверждают, что он преследует денежные цели, используя свой фестиваль для получения прибыли, другие негодуют по поводу его динамичной личности: "Поскольку я очень, очень трудолюбив, они говорят: "Почему Коциос всегда должен добиваться своего?"". Он утверждает, что его это не волнует, но, безусловно, раньше волновало; в течение многих лет - до того, как он стал настолько знаменит, что это уже не было жизнеспособным - всякий раз, когда он слышал, что кто-то говорит о нем что-то плохое, он брал за правило идти и вступать в конфронтацию с этим человеком, "не для того, чтобы драться", а просто, как он говорит, чтобы "разрядить" ситуацию своим присутствием: "Я бы сказал им: "Объясните мне. Давайте общаться"". Взаимодействие всегда является ключевым моментом; при этом его харизма иногда становится взрывоопасной. "Тогда я встаю, стучу по столу изо всех сил и говорю: "Ребята, вы вообще серьезно? Неужели монастырь Ставровуни является авторитетом в вопросе проведения моего фестиваля?""
Это цитата из его недавних проблем с AfroBanana - хотя на самом деле в них не было ничего нового: враги (скептики, реакционные силы, называйте их как хотите) всегда выстраивались в очередь, превращая фестиваль в борьбу. Единственным отличием этого года было то, что "они были сильнее нас" - и, возможно, еще то, что он столкнулся с откровенной враждебностью, а не с обычной медлительностью и некомпетентностью. Монастырь Ставровуни действительно был среди препятствий, опираясь на район Ларнаки, чтобы отказать фестивалю в его обычном месте проведения; "Причина - и мы планируем написать это на футболках - в том, что мы "демонические наркоманы". Очевидно. То есть, посмотрите на меня, я явно демонический наркоман".
Это правда, что на AfroBanana можно найти наркотики, - заметил я, пытаясь играть в адвоката дьявола.
"Вы находите наркотики в обществе, вы имеете в виду", - ответил он. "В армии, в школах, в футболе больше всего. Я не вижу, чтобы кто-то пытался отменить футбол... Послушайте, если 361 день в году они принимают наркотики, я не несу ответственности за те четыре дня, когда они приходят на мой фестиваль". У него есть охрана, отмечает Константинос; это не значит, что наркотики лежат на виду. Они также единственный фестиваль, который сотрудничает с Национальным управлением по борьбе с зависимостями, предлагая безопасные места и консультации - и это больше, чем делает правительство, добавляет он.
AfroBanana - это действительно особенный зверь, не просто музыкальный фестиваль, но (неизбежно) "фестиваль типа сообщества" (его полное название - AfroBanana Republic, "республика" - это сообщество). План, начиная с первого выпуска в 2011 году, всегда состоял в том, чтобы "создать среду вне контекста", чтобы люди собирались вместе, стремясь исследовать новую среду; первые два Афро прошли в заброшенном дедушкином доме Пикадилли в Айои Тримитиас (куда он переехал после вторжения), третий - в бывшем армейском лагере, превращенном в своего рода призрачную деревню.
Прежде всего, Константинос использовал все свои таланты - свой дар общения с людьми, свои связи, свое творческое чутье, свои организаторские способности (он возглавляет некоммерческую организацию по организации мероприятий под названием ABR, Alternative Brains Rule) - для проведения большого фестиваля, собирающего 1500-3500 человек (около 500 также разбивают лагерь), с ведущими мировыми именами, при очень низком бюджете. В этом году, например, одной из причин, по которой в последнюю минуту пришлось искать место проведения фестиваля, было то, что состав участников уже был определен: "В этом году выступают BCUC, это самая важная группа мировой музыки! А эти люди [ПРАВИТЕЛЬСТВЕННЫЕ ЧИНОВНИКИ] собирались унизить нас"."
Здесь происходит столкновение, столкновение идеалиста и неизлечимого мечтателя - искателя опыта, строителя сообществ - с системой маленькой страны, которая делает все маленьким, не интересуясь опытом за пределами своих маленьких отношений и узких параметров. "Кто вы такие, чтобы решать вопросы культуры на Кипре?" - кричит Константинос Киприану, обращаясь с мольбой к самодовольным монахам, администратору района Ларнаки, который так капризно использует свою власть, главе департамента лесного хозяйства, который отказал им в разрешении, постановив, что AfroBanana является "предпринимательской деятельностью". Неважно, что организация некоммерческая, неважно, что она финансируется министерством культуры, неважно, что государство без проблем делает исключения для бизнесменов, строящих поля для гольфа - вопрос в том, что музыка вообще не должна находиться в руках бюрократов и тинпот-тиранов. "Цель - это производство культуры", - говорит он мне. "Культурное общество - это более цивилизованное общество". По меньшей мере, возмутительно, что музыкант мирового класса, игравший на Burning Man и в Берлине, должен быть поставлен в тупик государственными служащими, единственная цель которых - уйти на жирную пенсию.
А как насчет его собственного видения? "Мой злейший враг - мои амбиции", - признается он в какой-то момент - но для чего он амбициозен? Что движет им? "Я хочу, чтобы все изменилось". Значит, не лично амбициозен? "Да, я лично амбициозен в том, чтобы что-то изменить. Мой психотерапевт сказал бы, что я также ищу признания - но не больше. Я решил эту проблему пару лет назад". Недавно он пережил некое пробуждение (больше он ничего не говорит), которое также помогло справиться со страхом смерти - смерть, конечно, единственная вещь, которую невозможно изменить. Константинос организовывал свои собственные похороны с 20 лет ("У меня есть плейлист, я заказал диджеев"), но недавно он решил, что на самом деле разумнее устроить вечеринку, пока он еще жив. Смерть тоже, похоже, можно демистифицировать.
В конце концов, он оказывается удивительно скользким, для такого сердечного человека. Его чувство собственного достоинства сильно, но также сильно и его чувство общности. Он вкрадчив, но в то же время борется. Злится ли он? "Я не злюсь, я страстный. Это другое". Тогда может ли он назвать себя трудоголиком? "Я не трудоголик. Это слово - "амбициозный"". Творческая энергия перетекает в активизм. Любите его или ненавидьте, в нем что-то есть.
Содержание статьи, включая изображения, принадлежит Cyprus Mail
Высказанные мнения и взгляды принадлежат автору и/или Cyprus Mail
Источник
