-
.
- English
THEO PANAYIDES встречает ультрабегуна с упорством воина в поисках чувства свободы хиппи, человека, который находит свободу, двигаясь через природу
Некоторые рассказывают о галлюцинациях. "Я слышал истории, в которых люди говорили, что видели животное, играющее на музыкальном инструменте", - рассказывает Виктор Олов Леониду в квартире в Никосии, которую он делит со своей партнершей Роминой. "Или маленьких существ на обочине тропы". 20 или 30 - иногда даже 40 - часов бега сделают это с вами; Виктор - бегун по тропам и особенно "ультрабегун", то есть он бегает в горах часами напролет.
Например, в мае прошлого года он был в Уэльсе и бежал Ultra-Trail Snowdonia, 168-километровую гонку с "набором высоты" более 10 000 метров. Это означает, что, хотя в Уэльсе нет высоких гор как таковых, если сложить все подъемы, то получится, что вы поднялись с уровня моря на высоту 10 000 метров, что в пять раз больше высоты Троодоса, и, конечно, это только половина истории, поскольку подъемы чередуются со спусками, которые могут быть еще сложнее. "Я думал, что подготовился, но оказалось, что нет. Потому что в Уэльсе в горах есть то, чего нет на Кипре, - болота". Он видел фотографии, но не ожидал, что мягкая болотистая почва окажется на самом деле частью маршрута. Многочасовое блуждание в грязной воде по колено, в носках и ботинках, отнимало силы и энергию - но главное, что он этого не ожидал: "Психологический фактор - самая важная вещь в ультрабеге, он важнее фитнеса... Потому что ты долгое время находишься там один, в своей голове. Поэтому приходится справляться с множеством мыслей".
По словам Виктора, он сам никогда не испытывал галлюцинаций, но "у меня бывали забеги, когда в голове застревала навязчивая идея". В августе 2022 года он бежал UTMB, Ultra-Trail du Mont-Blanc, самый престижный ультрамарафон в мире (он занял почетное 218-е место из 1789 участников) - и, когда он тащил свое безвольное тело на последний подъем, он не мог избавиться от мысли, что этот участок тропы был специально разработан Килианом Йорнетом, легендой спорта и автором книги Беги или умри. Эта идея не имела под собой никакой реальной основы, но он не мог перестать думать о ней, и его абсурдная обида на ни в чем не повинного Йорнета отвлекала его от выполнения поставленной задачи.
Это его разум пытался заставить его бросить, объясняет Виктор, - потому что "одна из основных вещей, с которыми вы должны бороться, - это ваш разум на таких дистанциях. Потому что ваш разум будет говорить вам: "Хватит, это больно. Хватит. Ты устал. Остановись". И часть опыта заключается в том, что вы должны преодолеть свой разум и сказать: "Я сильнее тебя - и я продолжу". Потому что проще было бы сказать: "Ты прав, мне лучше остановиться"". Через каждые 20 км на маршруте организуются пит-стопы; бегун может сойти с дистанции в любой момент. В Уэльсе он занял 18-е место из 250 стартовавших, но на самом деле только 90 из них добрались до финиша.
Мы сидим в гостиной с видом на город, в квартире на шестом этаже в очень старом здании. ("Обычно я поднимаюсь по лестнице", - признается он, что неудивительно, пока мы ждем прибытия шаткого лифта). Пока он готовит нам кофе, я просматриваю книжные полки, отмечая вышеупомянутый Беги или умри, а также О чем я говорю, когда говорю о беге Харуки Мураками, тонкие мемуары японского автора, в которых он проводит связь между своими страстями-близнецами - писательством и бегом на длинные дистанции - оба очень одинокие занятия, если не сказать больше. Я с удивлением обнаружил книги о птицах (Ромина, оказывается, работает в BirdLife Cyprus) и еще больше удивился, обнаружив книгу Нила Геймана о норвежской мифологии на шведском языке - но мама Виктора шведка, поэтому он говорит на этом языке. Есть фотографии, на которых он запечатлен мальчиком, лохматым и значительно более светлым, чем сейчас. Сейчас в его облике преобладает черная борода и серьги-"растяжки" ("Начинаешь с маленькой дырочки, а потом открываешь ее понемногу"), которые носят племена амазонок и которые сидят под ухом как новая мочка.
Сидеть напротив этого 29-летнего мужчины с довольно свирепым видом, мягким стилем и необычной профессией (хотя бег - это не работа, по крайней мере, пока) немного неловко. Какой же он на самом деле? "Я интроверт, - откровенно объясняет он, - который много лет не разговаривал и избегал общения с людьми - или хотя бы начала разговора". Он не чувствовал себя комфортно, рассказывая о себе или делясь своим мнением. "Мне кажется, что бег также помог мне в этом. Я немного больше узнал о себе, открылся другим людям. Мне все равно, как люди меня оценивают, потому что теперь я чувствую себя комфортно и знаю, кто я... Более или менее", - добавляет он, как бы говоря, что работа идет полным ходом.
Как ни странно, бегать он начал всего пять лет назад, причем совершенно случайно. Его мама услышала о 20-километровом забеге в Акамасе и убедила его принять участие в нем просто ради удовольствия. Ни один из них не бегал раньше, но оба подхватили идею. (Мама Виктора тоже увлекается бегом по тропам - хотя и не так сильно - и пробежала до 135 км, хотя ей уже за 60). В то время он действительно был новичком, что очень жаль ("Если бы я только начал бегать в детстве, думаю, сейчас все было бы по-другому"), хотя он всегда был спортивным: в школе занимался футболом, а в подростковом возрасте - боевыми искусствами (муай-тай). Это были годы его интроверта - а также годы, когда он стал ярым футбольным фанатом. Я был "Апоэлем" - на трибунах, с фанатами", - немного туманно объясняет он, слишком хорошо понимая тонкую грань между организованным фэндомом и хулиганством.
Это интересная деталь, хотя и уже не актуальная сама по себе. "Это часть моей жизни, которую я оставил позади", - утверждает Виктор. "Я не жалею, - он делает небольшую паузу, - о том, что пережил, но я видел некоторые вещи, с которыми я не согласен". Там были драки, предположительно, и насилие, хотя сам он ни в каких "инцидентах" не участвовал. Он не склонен к насилию, даже наоборот: главной причиной, по которой он перешел на растительную диету в 2015 году, было то, что ему была ненавистна мысль о причинении вреда другому существу (с тех пор он обнаружил, что это также помогает в беге, особенно в сокращении времени восстановления). Что интригует в его фазе Apoel, так это то, как она вписывается в схему, как она питает потребность принадлежать - к племени, к общей страсти - и как она питает атавистический менталитет воина, который важен для стольких молодых людей и теперь находит выход в ультрабеге.
То, что он сказал о необходимости "преодолеть свой разум" во время тропы, например, - это то, с чем все молодые люди были бы хорошо знакомы в досовременные времена. Воин, идущий в бой, или викинг, отправляющийся в неизведанные воды, наверняка получал панические сигналы изнутри головы: "Остановись, это опасно", и ему требовалась сила духа - или просто племенная солидарность - чтобы отбросить их. Виктора привлекает этот менталитет, отсюда и интерес к норвежской мифологии (его главная татуировка на спине, судя по всему, связана с норвежцами); викинги, говорит он мне, были не просто мародерами, они были исследователями, которые жили рядом с природой. Последнее особенно важно: бег на природе, говорит он на своем канале YouTube, "над реками, вдоль горных вершин - чтобы слышать птиц, слышать воду... Для меня это самое близкое приближение к свободе".
В том, что он делает, действительно есть свобода, свобода, которая происходит из парадоксального сочетания упрямства и простого отпускания. "Ты становишься единым целым с природой", - вздыхает он. "У вас есть поток, ритм. И ты просто существуешь. Ты существуешь в мире, в лесу, в горах... Потому что ты не используешь какую-то машину, например велосипед или автомобиль. Ты просто передвигаешься с помощью ног, с помощью своего тела - именно так люди делали в прошлом, они передвигались". Виктор колеблется, его мягкий стиль не располагает к грандиозным заявлениям: "Я действительно верю, - говорит он, - что человек создан для того, чтобы двигаться".
Конечно, все не так просто - это не просто случай отдачи себя на волю Вселенной. Сообщество ультрабегунов очень сплоченное (это отголоски тех лет, когда он учился в Апоэле), лучшие бегуны никогда не смотрят свысока на отстающих - в конце концов, отмечает Виктор, профессионал может пройти Монблан за 20 часов, а последний бегун может финишировать за 44 часа; для этого нужны дополнительные силы - но бег также относится к одиночным видам спорта, где вы должны полностью контролировать свое окружение. Вы не можете просто "двигаться", вы должны знать, что вы делаете. Приходится есть - в основном батончики и энергетические гели - каждый час или около того, иначе организм сбивается с ритма (именно так возникают галлюцинации). Приходится бороться с одиночеством, особенно ночью; он вспоминает одну 160-километровую гонку в Греции, где он почти все время шел на четвертом месте, оторвавшись и от тройки лидеров, и от стаи позади него: "Я финишировал через 23 часа, и, возможно, в течение 20 из этих часов я не видел другого бегуна на тропе". Как только контроль теряется, вся конструкция рушится; вот почему неожиданные болота в Уэльсе были так губительны.
Это синтез, подобный задаче медитирующего йога или монаха в пустыне: напряженная концентрация во имя высшей цели, упорство воина в поисках чувства свободы хиппи. Остальная часть его жизни более скромна - и менее успешна, по крайней мере, пока. "Я все еще в поиске...", - немного смущенно признается он и вспоминает увиденный в детстве фильм о Тарзане в городе, короле джунглей в городских джунглях, оглядываясь вокруг с тем же язвительным недоумением, которое иногда испытывает и Виктор.
Он работает между днями, сейчас помогает отцу в ресторанном бизнесе; раньше он работал в компании по производству ореховых масел, но пару месяцев назад ушел. Его образ жизни прост и аскетичен; заводить детей - обычное определение "остепениться" для мужчины, которому в мае исполнится 30 лет, - пока не собирается. По словам Виктора, он хотел бы сделать бег своей профессией, но, конечно, найти спонсоров на таком маленьком рынке невозможно. Лучшее, на что он способен, - это продакт-плейсмент, как, например, модные спортивные часы (Suunto), которые ему подарили в обмен на демонстрацию их в социальных сетях.
Дело не только в спонсорах; культура здесь в целом оставляет желать лучшего. Киприоты известны тем, что мусорят (Виктор остановится в середине забега, если случайно уронит обертку от протеинового батончика, развернется и подберет ее на тропе), и настолько не любят ходить - не говоря уже о беге - что берут машину, чтобы проехать по улице до киоска.
Он пытается бороться с этим, хотя бы своим примером. "Я думаю, что одна из лучших вещей в ультрабеге, - размышляет он, - это то, что вы занимаетесь активизмом, даже не подозревая об этом", пропагандируя природу, не нуждаясь в мыльном пузыре. Его самый большой проект на сегодняшний день (он состоялся в феврале прошлого года; 37-минутный фильм можно найти на его канале YouTube) назывался Lighthouse 2 Lighthouse - трехдневный 300-километровый забег по Кипру, от мыса Греко до Акамаса через горы. Виктор побывал везде на острове, хотя до сих пор не попробовал крутые подъемы в горах Пентадактилос. Он говорит, что в конце концов пересечет "Зеленую линию", просто "пока не хочет"; я подозреваю, что легкое нежелание все еще осталось со времен его карьеры в "Апоэле".
Тем не менее, ситуация меняется. Этим летом состоится Кипрский ультрамарафон, в том числе 217-километровый ультрамарафон, который называют "самой сложной в мире гонкой по горячим тропам". (Проведение забега на длинные дистанции в экстремальную жару кипрского лета кажется немного безумным). Виктор не участвует в этом мероприятии, но, как ультрабегун №1 на острове, он, вероятно, украсит его своим присутствием. В этом году у него уже запланированы два забега - на Мадейре и в Северной Македонии, оба на 100 км, - и он также надеется снова пробежать Монблан, если, конечно, пройдет через систему лотереи.
Бег питает его душу, он поднимает ему настроение. Это свобода, это природа, это целеустремленность его футбольных дней без уродливого насилия. Это доведение своего тела до предела - и, возможно, встреча с лисой, играющей на электрогитаре на обочине дороги; "Я бы хотел продолжать делать это, - признается он, - пока не умру". Радость движения и продолжения движения.
Содержание этой статьи, включая изображения, принадлежит Cyprus Mail
Мнения и взгляды, высказанные автором, принадлежат автору и/или Cyprus Mail
Источнику
