В гражданском журналисте, транслирующем противоречивые политические взгляды на Украину с улиц Кипра, THEO PANAYIDES находит человека, который упускает право не соглашаться, увлекаясь подчеркиванием права думать самостоятельно
К тому времени, когда вы будете это читать, война на Украине может закончиться. (Спойлер: не закончится.) Однако на момент написания статьи Алекс Христофору все еще публиковал видео на YouTube и других платформах, ходил с камерой и обсуждал войну, среди прочих тем - как на своем канале, так и на канале новостей The Duran, который он ведет вместе с Александром Меркурисом. У Алекса 159 000 подписчиков по всему миру; у "Дюрана" - 335 000. Каждый день его видео набирают около 100 000 просмотров - и это только на YouTube. Однако для наших целей наиболее интригующим является то, что многие из них начинаются со следующего вступления: "Это мое первое видео-новость, идущее к вам из Никосии [ИЛИ ИНОГДА ЛИМАССОЛА ИЛИ ЛАРНАКИ], Кипр..."
Алекс не связан с кавычками основных СМИ; он даже не профессиональный журналист - "Я просто геополитический аналитик. Отчасти журналист, отчасти предприниматель" - и все же он, возможно, самый просматриваемый кипрский журналист на планете (хотя и не на Кипре), часть растущей волны хитрых любителей, предлагающих альтернативный взгляд на новости дня. Не секрет, что "альтернатива" в наши дни стала чем-то вроде грязного слова - и его политика действительно вызывает реакцию в некоторых кругах. (Получает ли он угрозы? "Постоянно"). "Кто такой Алекс Христофору?" - спросил пользователь на Reddit пару месяцев назад. "Кипрско-американский консерватор, который сильно заигрывает с ультраправыми", - ответил другой пользователь.
Вообще-то он не кипрско-американский - он полностью киприот, хотя его отец был дипломатом, поэтому они часто переезжали. (Алекс вырос в основном в США, Мексике и тогдашнем Советском Союзе; он часто приезжает сюда, оставаясь на несколько недель, но "я никогда не жил на Кипре последовательно... Не думаю, что я [КОГДА-ЛИБО] провел на Кипре целый год"). А что насчет остальной части описания на Reddit? "Насколько я "ультраправый"? Я бы сказал, что я скорее традиционный либерал", - отвечает он с некоторой досадой, а затем пожимает плечами: "Но сейчас всех клеймят "ультраправыми". Кто не согласен с тобой, тот "ультраправый", кто не согласен с тобой, тот "фашист"... Кто не согласен с тобой, тот "путинский тролль", до этого ты был "троллем Трампа", а еще раньше ты был "противником вакцинации". Я имею в виду, что вы можете не быть ни одним из них."
Значит, это просто ярлыки?
"Конечно, это ярлыки. Чтобы демонизировать вас, потому что у них нет аргументов... Но если бы кто-то смотрел наши передачи, я думаю, он бы понял, что мы точно не ультраправые."
Точное содержание этих передач - видео с прогулок, плюс прямые дискуссии Zoom с Меркурисом; от трех до шести видео в день, выходящие на шести или семи платформах - это тема, которую, вероятно, лучше не раскрывать в этом интервью. "Я знаю, что ваша читательская аудитория...", - начинает он, затем проверяет себя: "Я бы предположил, что ваша читательская аудитория, вероятно, не согласна с моими видео. А может быть, она разделилась". Он разговорчив и жизнерадостен, высокий бородатый мужчина, потягивающий кофе в Pieto в старой Никосии - и все же мы общаемся через негласную пропасть, мейнстрим и альтернатива находятся по разные стороны водораздела. При этом видеоролики тщательно проработаны. Алекс тратит по несколько часов в день, просто просматривая источники - Telegram, картографические каналы, основные СМИ. Например, по Украине он проверяет различные Telegram-каналы, которые можно считать пророссийскими (Славянград, Rybar, Intel Slava), но также проверяет Институт изучения войны, американский аналитический центр, который находится на другой стороне. "Если у вас есть три или четыре разных источника, которые совпадают, тогда вы можете сказать: "Хорошо, похоже, что это происходит", - объясняет он. "Вы просто должны использовать логику."
Украина создала его, процесс, который происходил органично, но все еще довольно ошеломляющий. Год назад его личный канал на YouTube был активен (The Duran активен еще дольше, с 2018 года, начав как новостной блог несколькими годами ранее), но его видео набирали около 5 000 просмотров; затем началась война, и его популярность взорвалась. Эти 159 000 подписчиков - в основном мужчины, в основном старше 35 лет, из разных стран - и, если верить моему собственному опыту, они могут появляться в самых неожиданных местах. Мы встречаемся в Pieto в мягкий вечер четверга. Рядом находится киоск, продавца которого я иногда приветствую, когда он случайно стоит у входа в магазин. Не могу сейчас говорить, - говорю я мимоходом, - я иду на собеседование. Он спрашивает, у кого я беру интервью; я объясняю как могу, думая, как описать тему ("Вы смотрите YouTube...?") - и, к моему удивлению, этот случайный клерк оказывается фанатом, его глаза загораются, когда я упоминаю Алекса; чуть позже он даже заходит к Пито, чтобы пожать ему руку и поблагодарить за видео. Часто ли такое случается? "Сейчас все чаще и чаще. На Кипре не так много, я не думаю, что здесь у меня такая большая аудитория". Но даже здесь его узнают примерно раз в неделю.
Вы наносите Кипр на карту, - легкомысленно замечаю я.
"Надеюсь", - сразу же отвечает он. "Это еще одна вещь, которую я хочу сделать. Опять же, я уверен, что мои политические взгляды, вероятно, не совпадают со многими политическими взглядами высокопоставленных чиновников здесь... Но я чувствую, что я очень много работаю для продвижения Кипра - и было много людей, которые приехали на Кипр благодаря моим видео."
Правда? Откуда он знает?
"Они действительно вступали со мной в контакт - а иногда я сталкивался с ними просто неожиданно. Однажды я был в Mackenzie в Ларнаке и столкнулся с кем-то, кто сказал: "Алекс, я проделал весь путь из Калифорнии, чтобы посетить Кипр, и надеялся встретить тебя". На самом деле, буквально на днях я столкнулся с другим человеком, который путешествовал по острову, из Германии - тоже в Mackenzie! Он тусовался в Nero, я столкнулся с ним, и он сказал: "Алекс, я из Германии. Я приехал из-за ваших видео, чтобы увидеть Кипр"."
Он, конечно, узнаваем, с его бородой и крупной, коренастой фигурой - и, кроме того, сколько еще людей вы увидите, когда они ходят и разговаривают сами с собой в течение получаса, снимая все это на свои телефоны? У него нет ни палки для селфи (удивительно, учитывая, насколько устойчивой получается картинка), ни оператора; он просто идет, разговаривает и пытается избежать того, чтобы его не сбила машина или он не ударился головой о дерево. Он старается не резать и почти никогда не делает второй дубль - хотя может начать заново, "если не удается поймать ритм... Но как только я поймаю поток и пройду первые 20-30 секунд, я иду до конца", - заявляет он со смехом. "Я иду 20 минут, и все, независимо от того, какие ошибки я совершаю! А я делаю много ошибок в своих видео - в датах, во времени. Но общий анализ, на мой взгляд, настолько точен, насколько я могу его сделать."
Duran не является большой операцией; тем не менее, "я бы сказал, что когда речь идет о России, Украине, Европе, в альтернативной сфере новостей, мы одни из лучших". В мире происходят перемены, и они явно являются их частью; при этом бесспорно - и это довольно деморализующая оговорка - что большинство людей все еще не всколыхнулось. "Если честно, - признает Алекс, - если мое видео набирает 100 000 просмотров, то кто-то другой сообщает о том, какая злая Россия или какой замечательный Байден - они набирают миллионы просмотров. Миллионы!" Он криво усмехается: "Вот почему мне очень интересно, когда люди говорят: "Ты делаешь это ради денег", или ради славы, или "Ты истукан Кремля"... Потому что я могу заработать в 10 раз больше зрителей, денег, славы, всего этого, вы можете получить в 10 или 20 раз больше - и без всех этих хлопот! - если вы просто будете продвигать нарратив Би-би-си. Я имею в виду, я могу прочитать статью BBC и, вероятно, получу 400 000 просмотров. И я мог бы прочитать ее дословно."
Но, в конце концов, что такого плохого в изложении мейнстрима? Зачем вам поддерживать такого диктатора, как Путин?
"А кто сказал, что я его поддерживаю?" Все не так просто, - возражает он; даже назвать Путина диктатором не так просто. В конце концов - независимо от идей или идеологии - две вещи остаются верными, заявляет Алекс. Во-первых, люди должны обратиться к первоисточнику, "послушать его речи и судить самим"; все это есть на сайте Кремля, "и они переводят все на английский язык практически в течение пары часов после того, как Путин говорит". Во-вторых, "вы должны слушать их", "они" - это русские; совершенно незрело и бесполезно подвергать Россию остракизму и закрывать российские СМИ, тем самым упуская из виду точку зрения своего врага. "Вы не можете их игнорировать - даже если вы считаете, что все, что они сделали, неправильно... Вы не можете их отменить"
Оба эти постулата занимают центральное место в его работе. Первый - это гражданская журналистика, люди учатся думать самостоятельно. Второй - вовлеченность, в отличие от так называемой отмены культуры - не только с Россией, но и с культурой в целом. "Когда я рос, было круто не соглашаться и спорить, - вспоминает он, - это не было проблемой. Ты мог спорить с кем-то - ты мог даже поссориться с кем-то из своих приятелей. Но в конце дня вы пожимали друг другу руки и шли вместе пить пиво". Алекс не называет свой точный возраст, но ему было около десяти лет во время распада СССР в 1991 году - он действительно был в Москве, вернулся из интерната и гостил у родителей на лето; он вспоминает, как шел по Красной площади и увидел людей с сине-бело-красным российским флагом, в то время как три автобуса с солдатами наблюдали за происходящим, не вмешиваясь - сейчас ему около 40 лет. Он изучал бизнес в США, затем занялся технологиями в качестве веб-разработчика и предпринимателя в начале 2000-х годов. Неясно, на каком этапе он стал политиком, но он упоминает вторжение в Ирак (и фиаско с ОМУ) в качестве раннего урока - и в какой-то момент первый из его постулатов, должно быть, зазвучал, как важность самостоятельного мышления
"Это был эволюционный процесс, я думаю, когда ты начинаешь видеть вещи по-другому". В какой-то момент вы спускаетесь (за неимением лучшего выражения) в кроличью нору. "Знаете, как только вы видите вещи такими, какие они есть, трудно смотреть на них иначе... Трудно просто закрыть глаза и сказать: "Этот мировой лидер плохой, потому что вы сказали мне, что он плохой", или "Это событие началось в этот день по тем причинам, по которым вы сказали, что оно началось"". Он - часть - или знак - времени, об этом свидетельствуют 159 000 подписчиков. "Мы небольшой канал, по сравнению с другими, но я хочу сказать, что люди расстроены. Люди хотят получить ответы, они расстроены тем, как идут дела. Они расстроены тем, что качество их жизни ухудшается. Они расстроены тем, что руководство не является прозрачным по отношению к ним. И люди могут видеть сквозь многие из этих махинаций основных СМИ, "мягкой силы"."
Каков Алекс как человек? "Просто нормальный человек, я думаю"; обычный гражданин, как и подобает гражданскому журналисту. Его хобби, как правило, спортивные (в подростковом возрасте он был звездным баскетболистом), любимая еда - гамбургеры и макароны. Он не претендует на звание интеллектуала; Меркурис - более красноречивый интеллектуал в The Duran, "когда я слушаю его, иногда я говорю: "Вау, мой мозг болит"". Его сильными сторонами являются "изобретательность" - так, например, он придумал механизм для самостоятельного создания видео и поддержания их в просмотровом состоянии - и, прежде всего, последовательность, "вплоть до расстройства! Например, если я начал ходить в спортзал, то буду ходить туда до конца жизни... Я всегда слежу за выполнением своих задач. Я очень ориентирован на задачу". Интересно, что хотя он (очевидно) почитает свободу слова и сокрушается о том, что Греция раньше была более анархичной - до того, как ее покорили годы кризиса, - он качает головой, когда я спрашиваю, есть ли у него самого анархические наклонности. "Нет, я люблю порядок! Но я думаю, что эти два понятия могут сосуществовать".
Алекс Христофору в реальной жизни выглядит так же, как и в своих видео: блефующий, добродушный, прямолинейный, обычный парень с чувством юмора - и, несомненно, с некоторыми опасными идеями, хотя он не понимает, почему они могут быть опасными. Его жизнь, должно быть, сильно изменилась за последние несколько месяцев, он стал таким заметным и узнаваемым - но он просто пожимает плечами. "Честно говоря, я ничего этого не замечаю. Я просто парень с камерой, гуляющий по городу. Может быть, мой политический анализ ошибочен, может быть, он точен. Я думаю, что по большей части он верен... Думаю, история докажет, что я и The Duran правы". А пока мы здесь, с растущими ценами и пандемиями, с Европой в состоянии "деиндустриализации", с раздробленным миром и бесконечной войной у нашего порога. И вы удивляетесь, почему люди подписываются.
Содержание этой статьи, включая сопутствующие изображения, принадлежит Cyprus Mail
Высказанные мнения и взгляды принадлежат автору и/или Cyprus Mail
Источник
