Тео Панаидес обнаружил, что мало кто понимает круг жизни лучше, чем Флорентина Мела, 28-летний директор похоронного бюро
В прошлое воскресенье, 3 апреля, у Флорентины Мела был день рождения; ей исполнилось 28 лет. Она подтянутая, дружелюбная, приятная в общении. Ее хобби - ходить в спортзал, проводить время с друзьями, "узнавать новое и исследовать все". Она ведет Instagram (@thesnobbear), где под довольно загадочной цитатой - "M7:1-2NIV" - она щебечет о себе как о "жительнице Нью-Йорка в душе". Она кипучая молодая женщина, которую большую часть времени окружают старость и смерть. Флорентина - директор похоронного бюро.
Похоронное бюро, о котором идет речь, - одно из старейших на Кипре, основанное ее отцом в 1980 году, - называется Archangel Funeral Services, с главным офисом в Лимассоле и филиалом в Никосии. Мы встречаемся в последнем, в окружении обычных приглушенных цветов и со вкусом подобранных мрачных атрибутов, и она рассказывает о том, как быть 20-летним - особенно женщине - в профессии, более характерной для мужчин среднего возраста в траурных черных костюмах. "Представьте себе семью, которая потеряла любимого человека, отца, мать, может быть, даже ребенка", - говорит она, вспоминая те дни, когда она только пришла в этот бизнес в 2014 году. "Тебе 20 лет. Они говорят: "Ты уверена, что сможешь это сделать?""
На самом деле, это еще не самое худшее. "Ты уверен, что сможешь это сделать?", в конце концов, это практический вопрос; более глубокий, более неразрешимый вопрос - "Ты уверен, что понимаешь, через что мы проходим?". Или, возможно, "Уверены ли вы, что понимаете смерть, как человек, находящийся в самом начале своей жизни?". Конечно, это может сработать и в обратную сторону - возможно, это даже освежает, когда встречаешь молодого гробовщика, как напоминание о том, что жизнь продолжается - но Флорентине, безусловно, требуется немного больше усилий, чтобы соединиться с болью своих клиентов так же полно, как это сделал бы пожилой человек, несмотря на то, что она изучала моргологию (в Нью-Йорке, отсюда и эта строчка в Instagram) и прошла обучение по психологии, чтобы определить, "на какой стадии горя они находятся в данный момент, и как с ними разговаривать".
Учеба в стороне, есть более ощутимая причина, почему, несмотря на молодость, она удивительно хорошо знакома со смертью; проще говоря, она всю жизнь была в этом бизнесе. Насколько она помнит, она работала в похоронном бюро - не постоянно, может быть, всего несколько часов в неделю, когда была маленькой девочкой, но она видела все это: "Я видела, как мой отец занимается бальзамированием, видела, как моя мама заботится о семьях, организуя похороны их любимых. Я видела и эту сторону."
Печаль? Плач и причитания?
"Печаль, плач, да. Все." Не то чтобы в пятилетнем возрасте она была втянута в стаи кричащих родственников; она сидела в углу, "сидела в офисе, рисовала". Тем не менее, она видела достаточно, чтобы быть потенциально травмированной. "Мои родители всегда были там, объясняя мне. Не "поддерживали" меня" - поддержка была не нужна, - "но они были рядом, рассказывали мне. Они рассказывали мне о круговороте жизни, о том, как это работает. Как растения и животные, однажды мы все умрем... И постепенно я понял".
"Психологически для меня это никогда не было проблемой. Но сейчас, работая в бизнесе, иногда - это не психологическая проблема, но ты выходишь из офиса и чувствуешь себя немного подавленным, от тех историй, которые ты слышишь. Но ты также учишься больше ценить жизнь"
Техническая работа по бальзамированию достаточно плоха - хотя у Архангела около дюжины сотрудников, поэтому Флорентине редко приходится делать это самой. Вы достаете труп из холодильника, объясняет она (одно только слово "холодильник" применительно к трупу немного пугает), кладете его на специальную плиту, затем делаете надрез здесь - она указывает на горло - на сонной артерии. Архангел необычна тем, что на Кипре бальзамируют по-американски, используя специальную жидкость, привезенную из Штатов (в некоторых домах до сих пор используют формалин, вздыхает она, хотя он был широко запрещен из-за того, что является канцерогеном; неустойчивые стандарты профессии на Кипре - это постоянная проблема). Жидкость вводится через очень тонкую иглу, процесс занимает от одного до трех часов - по крайней мере, в обычных случаях. "Бывают и такие, где проводилось вскрытие, тогда приходится входить через середину, вскрывать", - говорит она, неопределенным жестом указывая на область груди. Я не спрашиваю о подробностях.
Это не совсем о бальзамировании. Моргиология - это не столько наука, сколько сострадание и помощь незнакомым людям в один из худших дней их жизни. Это не просто выглядеть озабоченным и говорить банальности. Смерть очень индивидуальна - даже разные люди из одной семьи будут по-разному переживать смерть близкого человека - и всеобъемлющее сочувствие может показаться фальшивым и неуместным (как известно, на похоронах никогда не знаешь, что сказать). У Флорентины есть интересный ответ, когда я спрашиваю, как она утешает своих клиентов: "Вы не можете утешить кого-то. Потому что они знают, что это ваша работа, и поэтому не доверяют вам". "Утешение заключается в том, что вы все организуете за них. Им не нужно звонить флористу, им не нужно идти в газету. Это можем сделать мы. Они могут выбрать гроб, мы поговорим со священником, поговорим с кладбищем... Пока они знают, что все устроено, это утешает их горе"[/P]В ее обязанности, в зависимости от семьи, может входить и объяснение процедуры самым маленьким ее членам, что, кстати, повторяет то, что когда-то делали для нее ее родители. "Если ребенок теряет своего любимого дедушку, что мы обычно делаем - если, конечно, семья хочет нашей помощи - ребенок приходит сюда, мы беседуем, можем сделать открытку для папу. Мы выпьем сок, поговорим о том, о чем они хотят". Она объяснит подростку, "что он увидит своего папу в гробу, мы должны объяснить, что такое гроб... Гроб - это ящик, куда мы кладем людей, когда они умирают - вы должны объяснить, вы должны сказать слова "смерть", "гроб", "умирать"". Флорентина считает, что нужно быть честным даже в самых болезненных случаях. Она вспоминает семилетнего мальчика, который потерял отца, и его успокаивали, рассказывая о рае. "Папа там", - повторял мальчик, глядя в небо. В тот момент она, конечно, ничего не сказала, но неодобрительно покачала головой: "Зачем ты так поступил с бедным ребенком?".
Что, по ее мнению, происходит после смерти?
Пауза, словно она прикидывает, как много ей следует сказать. "Большая неизвестность", - признается она с усмешкой. Она не очень-то верит в рай и ад. Как насчет реинкарнации? "Что души попадают куда-то еще, да", - отвечает Флорентина (кстати, при условии, что душа существует, что, конечно, еще большой вопрос). "Что души отправляются в более святое место, в это я могу поверить. Но я не знаю, перерождаемся ли мы потом? Становимся ли мы кем-то другим? А еще иногда - не знаю, случалось ли это с вами - кто-то умирает, потом в той же семье рождается кто-то другой, и вы думаете: "О, он - образ своего дедушки!"". Она пожимает плечами, как бы говоря: "Что бы это ни значило".
Вы не ожидаете, что распорядитель похорон будет духовным человеком. В конце концов, эта работа настолько проста, что с трупами обращаются как с кусками мяса, перекладывая их из холодильника в холодильник по мере необходимости - не говоря уже о том, что она миллениал с аккаунтом в Instagram, и у нее нет времени на старые суеверия - но на самом деле Флорентина набожна, она не постоянный посетитель церкви, а женщина, которая молится и верит. (Загадочная строка в ее биографии в Instagram, M7:1-2NIV, на самом деле является стихом из Библии, Матфея 7:1-2 из Новой международной версии: "Не судите, да не судимы будете"). Ее родители также религиозны, что отчасти объясняет это - в профессиональном плане они втроем являются одной командой; ее отец полупенсионер, но все еще работает в фирме, а ее мать - управляющий директор, - но также возникает вопрос, не является ли сама работа, такая близость к смерти, хоть каким-то намеком на то, что может быть что-то большее, что-то, что сохраняется, когда плоть уходит. Она снова пожимает плечами, не желая идти на контакт.
Она также верит в судьбу, в скрытый замысел нашей жизни - и действительно, ее собственная жизнь является довольно интригующим примером, учитывая, что она была удочерена в 16 месяцев и призвана (судьбой?) в эту необычную среду. Флорентина чувствует себя в похоронном бизнесе как дома, возможно, потому, что у нее никогда не было горячего желания заниматься чем-то другим (кем бы она могла стать, не будь Архангела? возможно, адвокатом, отвечает она, или бухгалтером); тем не менее, она должна признать, что это необычно. В Нью-Йорке, на ее курсе по мордобитию, "почти все" были из семей с похоронным бюро, таким же, как у нее; это не тот предмет, который многие выбирают для изучения в течение двух лет без веской причины.
А как насчет того, когда она встречает кого-то впервые - или вообще встречается? Не покажется ли им жутким, когда она говорит то, что делает?
"Нет!" - отвечает Флорентина, ее восхищенное хихиканье заставляет ее звучать вполне двадцатилетней. "Мой парень знал об этом раньше", - признается она, подумав, - но "нет, это не неловко... На самом деле все говорят: "Вау, расскажи нам больше"".
А как насчет того, чтобы быть женщиной? Это что-то меняет в бизнесе?
"Я думаю, для бизнеса это хорошо. Потому что, будучи женщиной, иногда ты быстрее понимаешь реакцию семьи и то, чего они хотят. Есть больше сочувствия. Но в личностном плане это хуже - потому что, опять же, мы более эмоциональны. От этого сопереживания иногда становится грустно". Легко говорить о работе в целом - и действительно, работа в целом прекрасная; даже драма, связанная с горем членов семьи, может быть преувеличена. ("Это никогда не драма", - язвительно говорит она. "Люди - особенно в наши дни - думают только о деньгах, о долгах, о машине покойного, о доме. Поверьте мне!"). Тем не менее, давайте не будем делать вид, что ежедневное общение лицом к лицу с глубокой, первобытной тайной, которая преследует человечество с момента зарождения нашего сознания, - это просто другая работа.
"Бывают моменты, когда вы возвращаетесь домой и можете заплакать, - признается Флорентина. "Ты чувствуешь себя потерянной". Определенная тревога - и страх смерти - понятны; если что и необычно в нашем разговоре, так это то, насколько не потерянной она кажется, насколько естественной. Она близка со своими родителями, беженцами из Фамагусты, которые начинали с нуля и многому ее научили. Она непримирима к профессии, неоднократно призывая правительство закрыть множество нелицензированных конкурентов, которые подрывают репутацию всего сектора (забавный факт: на Кипре всего около 17 легальных похоронных бюро, и только три на весь Лимассол). Она флегматична в вопросе кремации, надеясь, что когда-нибудь она будет разрешена, но считая это маловероятным, пока церковь продолжает выступать против этого. Прежде всего, это молодая, жизнерадостная женщина, которая производит впечатление, что в жизни она могла бы заниматься чем угодно - но по какой-то причине (а может, это была судьба, кто знает?) выбрала бальзамирование трупов и утешение скорбящих родственников": "У меня все хорошо, я довольна тем, что делаю. Идти вечером домой и знать, что ты кому-то помог - даже в такой ситуации - это приятное чувство". Работа изменила ее как личность, сделала ее более отдающей и благодарной, более склонной ценить время и наслаждаться каждым моментом - а между тем она проводит свои дни буквально на стыке жизни и смерти, окруженная немым сожалением (скорбящие всегда жалеют, что не сказали настоящего прощания или последнего "я люблю тебя") и печалью незнакомых людей. Это напоминает мне комментарий в книге посетителей ее офиса в Никосии от благодарного родственника: "Работа у вас тяжелая, а вы делаете ее легко". 28 лет, наверное, тоже помогает.
Содержание статьи, включая сопутствующие изображения, принадлежит Cyprus Mail
Высказанные мнения и взгляды принадлежат автору и/или Cyprus Mail
Источник