В английском киприоте, который играл вместе с такими звездами, как Анджелина Джоли, Тео Панаидес встречает человека, который пользуется культовым успехом, жонглирует несколькими мячами, но чувствует себя не совсем дома в двух мирах, которые он разделяет
Миллионы людей смотрели Пиратов Карибского моря: Сундук мертвеца в 2006 году (в мировом прокате фильм заработал более 1 миллиарда долларов). Из этих миллионов 99,5 процента просто посмеялись над сценой, где два случайных моряка - обозначенные в титрах просто как "большой моряк" и "маленький моряк" - препирались из-за капитанской шляпы, прежде чем их целиком проглотил гигантский осьминог, известный как Кракен. Однако крошечная часть мировой аудитории, забыв о попкорне, в недоумении остановилась, растолкала своих друзей и прищурилась на экран, пытаясь понять, действительно ли голливудская франшиза была захвачена парой кипрских мужланов.
"Я скажу тебе, как все пройдет, Недж", - смеется Джимми Русунис (исполнитель роли "большого моряка"), вспоминая, что он сказал кипрско-турецкому актеру Неджу Адамсону (он же "коротышка-моряк"). "Турки в Турции не поймут, что мы говорим. Элладиты [МАТЕРИКОВЫЕ ГРЕКИ] не поймут. Киприоты не поверят, что мы говорим по-кипрски - так что после окончания фильма они будут думать: "Услышал ли я кипрский язык или нет?". И другая вещь, которая произойдет, это то, что они будут думать, что турок-киприот и грек-киприот спорят о чем-то незначительном - и тогда монстр съест их! И именно это и произошло"
Не было никакого сценария для этой короткой, 20-секундной перепалки, вспоминает он, сидя в заставленном книгами кабинете (он большой библиофил) в своем доме в Лимассоле. Он и Недж - или "Али из EastEnders, как его называли" - оба явились на прослушивание в Лондон, "и [ПРОДЮСЕРЫ] подумали, что мы оба турки, или оба греки, или оба что-то такое, поэтому они сказали: "Сделайте это на вашем языке"". Это была идея Джимми препираться на кипрском диалекте - хотя, конечно, каждый мужчина использовал свой собственный диалект, а Джимми добавил нотки своего родного пафоса (на самом деле это деревня Ародес), так что даже зрители-киприоты не были полностью уверены в том, что они слышат. Сейчас эта сцена стала чем-то культовым, ее фрагменты выложены на YouTube (где педанты любят указывать на анахронизм употребления слова "мангас"), а недавно она прозвучала - просто для развлечения - на местной радиостанции Джимми, побудив его прислать сообщение о том, кто он такой. Радиостанция перезвонила ему и пригласила его в эфир, не в силах поверить, что "Большой моряк" находится совсем рядом с ними, живет в Лимассоле.
Он здесь с 2015 года, прожив в Англии все свои 54 года - за исключением 13-16 лет, когда он переехал на Кипр (снова в Лимассол) со своей семьей, и эти три довольно идиллических года стали основной причиной, по которой он и его жена решили переехать на родину со своими тремя детьми. На стене его кабинета - наряду с фотографией набережной в Гастингсе (где Джимми родился) и знаменитой карикатурой "Семь стульев", изображающей размахивающего руками деревенского жителя - висят фотографии двух недавних ролей: британского солдата из местного фильма и нациста ("Краковский мясник") из израильского телесериала. Я немного удивлен, узнав, что эти две роли (обе за последний год) - единственные, которые он получил на Кипре за все время своего пребывания здесь, хотя его карьера в Великобритании, поддерживаемая онлайн-прослушиваниями, идет полным ходом. Сейчас он играет повторяющегося персонажа Стивена в девяти сериях Stath Lets Flats, комедии Channel 4 о неумелом агенте по сдаче жилья с английского Кипра (его играет Джейми Деметриу), которая получила три премии Baftas - впервые в профессиональной жизни Джимми он стал постоянным участником сериала, пользующегося огромным успехом.
Это немного странная карьера. Он может честно сказать, что снимался рядом с некоторыми из самых больших имен в шоу-бизнесе - Пирсом Броснаном, Анджелиной Джоли, даже Брэдом Питтом и Джонни Деппом, если мы будем понимать "рядом" как "в одном фильме" - но только на несколько секунд, обычно играя роли, которые он называет "Он пошел туда". "Как далеко эта буровая установка находится от терминала и с какой скоростью она едет?" - спрашивает 007 в The World Is Not Enough; "Это - э-э, 106 миль от терминала, скорость 70 миль в час", - отвечает Джимми с неопределенным славянским акцентом в роли "трубопроводчика". "Мы в Венеции. Там я, двое других и Дэниел Крейг, который снимался в фильме", - вспоминает он о Ларе Крофт: Tomb Raider. "Мы все играем в карты, входит Лара Крофт, мы все встаем, я целую ей руку и отдаю ей свой стул. Так что это было здорово - получить деньги за поцелуй Анджелины Джоли!". Увы, роль Джимми в роли "венецианского мошенника" была вырезана из театральной версии, хотя она все еще сохранилась на DVD.
Конечно, есть еще кое-что; он работал на сцене - "три месяца в Шеффилдском театре "Крусибл" в A View From the Bridge, или в какой-то американской пьесе в Лондоне" - и несколько больших ролей в небольших проектах. Кроме того, получить роль в таком количестве блокбастеров не так-то просто (помогает то, что его внешность довольно яркая). Тем не менее, он признает, что, как и многие киприоты в Британии, он был ограничен в ролях, которые ему предлагали, "в основном потому, что никому из нас никогда не давали шанс сыграть - вот это", - объясняет он, указывая на себя. "Я никогда не мог использовать этот акцент. Я никогда не мог играть "доктора Михаэлидеса" или "детектива-инспектора Ставру", как это делают в Америке".
Дело не в том, что британцы расисты, добавляет он - он никогда не сталкивался с предрассудками, когда рос в Гастингсе - "они просто ставят на тебя клеймо, ты можешь играть это. О, еще один владелец кебабной по имени Мехмет... Какое имя у нас на этот раз?". Даже имена персонажей были ленивыми: "Они используют президентов, это будет "Киприану" или "Караманлис"". Даже на сцене, хотя он играл итальянца в Вид с моста, о Шекспире не могло быть и речи. Он играл бандитов, злодеев, иногда полицейских, сутенеров разных национальностей, а также таких забавных комических персонажей, как "Большой моряк" - "но то, что меня интересовало, то, что я действительно хотел сделать, это, знаете, одна из этих [АДАПТАЦИЙ] Диккенса". Джимми добродушно пожимает плечами, оглядываясь на свои десятилетия в бизнесе: "Мне это нравилось, но это было не все и не всегда. Возможно, именно поэтому я не продвигался дальше - потому что просто не хотел этого в достаточной степени".
Вот теперь мы к чему-то пришли - и на самом деле сейчас, наверное, самый подходящий момент, чтобы отметить самый важный момент о Джимми Руссунисе, который мгновенно становится очевидным даже в непринужденной беседе. Не только бессознательный расизм сдерживал его как актера (хотя, конечно, и это тоже); дело также в том, что он был - и остается - глубоко заинтересован во многих других вещах. Разговор о Шекспире заставляет вспомнить солилоквию Клавдия в Гамлете, когда король размышляет о проблеме разрыва между конкурирующими целями: "И, как человек, связанный двойным делом, / Я стою в паузе, где мне сначала начать".
Джимми знает счет; это он приводит цитату из Клавдия. Но что он может сделать? Актерская профессия в основе своей самовлюбленная (простите, актеры, но это так) - но Джимми смешивает и делает, он слишком рабочий класс, чтобы быть в должной мере самодовольным, и, конечно, слишком общительный. Мои друзья зовут меня "Пробер", - говорит он, что звучит как фраза из фильма "Кэрри Он", но на самом деле означает, что он находит людей очаровательными и всегда старается узнать о них больше. Актерство даже не было детской мечтой; он планировал стать дипломированным бухгалтером - из-за денег; "У нас никогда не было денег" - изучал экономику и географию, а актерское мастерство открыл для себя только в университете, сыграв главную роль в любительской пьесе. "Мне очень понравилось, и я подумал: "О, это действительно интересно"."
Да - но так много других вещей также интересны. Он показывает мне дом; внизу, в гостиной, стоит стол для пинг-понга, который он сделал сам, из "очень хорошего куска фанеры". Он также сделал книжный шкаф в кабинете, для своих детей (которые не хотели его покупать) - хотя книги на шкафу - настоящие звезды. Вот "моя коллекция Казанцакиса", рядом с Лоуренсом Дарреллом, Дж. Г. Баллардом и различными книгами по кипрской проблеме; "Это интересная книга, мало кто ее читал", - восклицает он в какой-то момент, направляясь к полкам и возвращаясь с винтажным экземпляром Кипрского восстания Нэнси Крошоу. В Лондоне он возглавлял Ассоциацию по делам кипрских греков и турок - не НПО, а своего рода форум для бесед известных писателей и ученых - "и это было великолепное место, где можно было встретить киприотов-турок". Здесь же, сетует он, "так много людей в возрасте до 40 лет даже не встречали турок-киприотов... И ты думаешь: "Боже, как с этим бороться?". Потому что если вы не хотите встречаться, если школы не организуют вам встречи с другими школами..."
Джимми качает головой: наш национальный вопрос - одна из его мелких навязчивых идей - может быть, потому что это такой тупик, а он всегда был таким активным, втягивающимся человеком (может быть, именно это видят все эти кастинг-директора на прослушиваниях, своего рода мгновенный динамизм, который выделится даже в крошечной роли). Он выжил не только за счет актерской деятельности; в Великобритании он и еще двое управляли "небольшой строительной фирмой", "и мы строили и ремонтировали вещи". Он занимается подобным бизнесом здесь, ремонтируя квартиры и продавая их; он полон идей: от строительства студии на Кипре (он рассматривает эту возможность) до открытия магазина подержанных книг (может быть, когда-нибудь) и посадки винограда в Ародесе (скоро будет; саженцы сложены на заднем дворе). Он всегда работал: "Мои родители были из того поколения, они говорили: "Если тебе нужны карманные деньги, иди и работай". Он работал в ресторанах, в магазине одежды, учителем английского языка, недолго работал молочником в Гастингсе, проводил маркетинговые исследования, подростком обрезал виноград в Фасури. "Самая странная работа была в Лимассоле, когда делали канализационную систему и нужен был человек для измерения уклонов. Они наняли инженеров-строителей, чтобы они измерили все уклоны всех дорог в Лимассоле - но им также нужен был какой-то идиотский ребенок, чтобы стоять посреди дороги с двухметровым шестом! Я занимался этим все лето, с пяти утра до полудня".
Не стоит называть Джимми актером на полставки; он серьезно относится к своему ремеслу, проведя три года на курсах в Нью-Йорке в Институте Ли Страсберга. Но актерская игра - это только часть, и, возможно, даже не самая лучшая. Его карьера, безусловно, была увлекательной (и сейчас, как уже говорилось, находится на пике); он мог бы вечно ужинать историями. Гай Ричи на съемках Snatch, проводящий столько же времени за газетными заголовками о себе и Мадонне, сколько и за режиссурой; безымянный продюсер фильма под названием Джек Браун и проклятие короны - Джимми играл араба; звездой был Оуэн Тил, позже снявшийся в Игре престолов - который до этого снял фильм о "боевой креветке" (оба фильма так и не увидели свет, предположительно, они были сняты только ради налоговых льгот). Тем не менее, время, когда у него была возможность сделать серьезную работу над персонажем, легко перевешивает время, когда ему просто нужно было выглядеть грозно, или иметь общий этнический характер, или просто продвигать сюжет, говоря "Он пошел туда".
Сейчас ему 54 года, два месяца назад - и 54 - довольно значительное число в истории Руссуниса. Его отец был веселым парнем, любимым дядей для многочисленных племянников и племянниц - однако собственных детей у него не было до 54 лет. Может ли этот рубеж ознаменовать начало новой главы в жизни сына, как это произошло с отцом?
Трудно сказать - но есть одна тема, которая, кажется, занимает его (даже больше, чем многие другие темы), и это статус таких репатриантов, как он сам. Не только актеров, хотя это правда, что ситуация изменилась с тех пор, как он приехал на Кипр: раньше он не мог играть ничего, кроме киприота - или примыкающего к нему киприота - теперь он играет британца, но никогда киприота, местное телевидение испытывает острую нехватку представителей диаспоры, говорящих с акцентом (вместо них оно играет материковых греков, даже в исторических драмах). Но проблема шире и носит политический характер. "Мне кажется, что эти кандидаты в президенты - все они - не понимают, что есть большой незадействованный сектор населения, который не чувствует, что кто-то говорит от их имени... Вы когда-нибудь видели экспатов на каком-либо властном посту?" - риторически спрашивает он - и это правда, "иностранные" киприоты практически невидимы, их не допускают на государственную службу из-за (неоправданно трудных, по его словам) языковых экзаменов и в значительной степени исключают из правительства, даже на таких должностях, как министерство иностранных дел, где их навыки были бы ценны.
Может ли это быть новой ролью Джимми Руссуниса? Может быть, актер собирается стать активистом? Или его жизнь уже слишком насыщена книгами для чтения, виноградниками для посадки, столами для пинг-понга для изготовления, двухобщинной политикой для размышлений - и телешоу для съемок, если мы не забыли? Где его место? Где-нибудь? "Везде", - отвечает он сразу же - его ум уже перебирает новые идеи, устремляясь в новых направлениях. На чужих берегах, как говорили Пираты Карибского моря.
Содержание статьи, включая изображения, принадлежит Cyprus Mail
Высказанные мнения и суждения принадлежат автору и/или Cyprus Mail
источнику
